Снег в октябре

Вода тёплая на вид, хотя уже нет. Люди стоят лицом к пруду, как будто ждут, что город что-то ответит. Я стояла сбоку и снимала не лица, а свет на перилах. Пример. Не чужая жизнь — макет интерфейса.

Тут сушится кто-то чужой свитер, и это почему-то успокаивает. Лавочка кривая. Берёза знает всех. Если приходить сюда без наушников, двор рассказывает медленнее, чем лента. Пример места, которого нет в путеводителях — потому что он чей-то.

Два стакана на одном подоконнике. За стеклом мокро. Внутри слишком светло для октября. Мы не разговаривали про город, но город всё равно сидел третьим. Пример рекомендации места.

На этой остановке я однажды опоздала и поэтому встретила человека, с которым потом три года переписывалась про ничего. Потом переписка кончилась. Остановка осталась. Расписание тоже. Пример для рубрики.